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Conducatorul se opreste, ridica ochii spre cer si, pret de
o clipd, cercul intunecat al pupilei sale se aliniazi pe cercul
alb al soarelui, steaua ii fulgerd retina si fiinta taritoare prin
noroiul originar isi intoarce privirea si contempld valea prin
care inainteazd insotitd de ai sii: o stepd bitutd de vanturi,
cu vegetatie joasd, presdratd cu arbugti in forme tdnguioase;
un pamdnt mohordt peste care pluteste in negativ imaginea
astrului zilei, lund neagra asezatd pe orizont.

De zile-ntregi merg citre vest, cu vintul toamnei sfi-
chiuindu-le fetele. Birbi incdlcite acoperd obrajii aspri ai
birbatilor. Femei cu chipuri rubiconde isi card bebelusii
inveliti in blanuri roase. Multi vor muri pe drum, invinetiti
de ger sau rdpusi de dizenterie cdnd vor bea apa clociti din
baltile unde s-au adipat turmele de silbaticiuni. Cu degetele
goale ori cu ascutisul lamelor, barbatii le vor sipa gropi triste
In pamdnt.

Vor aseza acolo trupul infisat care, in noaptea mormdin-
tului, va pdrea incd si mai neinsemnat; vor strecura aldturi
lucrusoare inutile, blana in care era invelit copilul, o pipusi
de cinepd, un sirag din oscioare care curdnd nu se vor mai
deosebi de ale micutului mort. O si-i arunce-n fati pumni
de pamant care-i vor pecetlui ochii si gura, apoi vor acoperi

Jean-BarTisTE DEL AMO 7



mugsuroiul cu bolovani ca si apere ramdsitele de vulturii in
cautarea tainului. Se vor pune in sfarsit din nou in miscare
sI numai mama va mai aruncda, poate, 0 ultima privire peste
umdr, catre movilita scdnteietoare, inghitita rapid de umbra
vreunui dimb.

Un bitréan isi térdste trupul descarnat acoperit de o blandi
groasd, cu perii infoiati de vijelie. Odinioard a condus si el
grupul peste vdi si platouri, de-a lungul cursurilor de apd cu
maluri résfrante, inspre pamanturi hranitoare si ceruri mai
ingdduitoare. Acum, abia se tine in urma celor mai tineri si
mai indrazneti decit el, cei care deschid drumul, hotardisc
instalarea taberei la sfarsitul zilei si ridicarea ei in zori.
Se-ntdmpli ca, la intrarea cite unei pesteri unde poposesc, si
aprindd un foc care spinteci noaptea, lumindnd cu flicarile
sale contururile unor desene rupestre pe care altii, inaintea lor,
le-au trasat la lumina palpdindi a unei limpi cu seu.

In bezna adinca, se string unii intr-altii, lipindu-si
corpurile grosolane acoperite pand peste git cu piei mari.
Risuflarea lor scoate aburi si ei ramén incd multi vreme treji,
cu ochii larg deschisi, in timp ce mamele incearca si ostoiasci
plansul sugarilor frecandu-le buzele de sfarcurile sanilor. Unii
birbati vorbesc in soaptd, atitd jarul ale cirui vipdi roscate
se reflectd pret de-o clipd in irisul celor ce stau de veghe si apoi
se-naltd rotindu-se, de parc-ar incerca si atingd imensitatea
cerului, unde alte vipdi se mistuie inainte si dispard, inghitite
de miezul lacom al noptii.

Promiscuitatea pieilor care-i acoperd le stdrneste pofta
de imperechere. Uneori, fird si-i pese de copilul pe care inci
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il incilzeste pe pantec, masculul apuca crupa femelei, putin
conteazd dacd i-a fost oferitd ori refuzatd, isi vird-n ea sexul
pe care l-a umezit intdi cu o flegma groasi si loveste de citeva
ori pand-si di drumu-n ea. Pand si i se scurgd pe coapse in
timp ce ea adoarme, siminta va fecunda poate femela care,
peste trei anotimpuri, muscand dintr-o bucati de lemn, va
naste la umbra unui tufis, la cativa pasi de locul unde grupul
s-a oprit s-o astepte.

Pe vine, tinutd de mdini de alte femei care-i sterg pe
rand fruntea, pulpele, sexul, va expulza rodul impreundrii
sale direct pe pamaint sau in mainile unei moase. O lama
de silex va tiia cordonul ombilical. Lucrul scos la lumini
si asezat pe burduful gol al pintecului mamei se va citdira
ca si bea din mameld corasla, pornind astfel ciclul necesar
supravietuirii sale, necontenitd inghitire si eliminare prin
excretie a lumii.

Dacd pruncul supravietuieste primelor veri si prime-
lor ierni, dacd hoitul lui nu se aldturi celor deja lisate in
urmd — dintr-unul, tdrdt de un castor lingd un iaz, mai
ramdne o vreme doar cutia toracicd pe jumdtate infundati
in mal, iar de sub arcul coastelor, pind si se facd si ele praf'si
pulbere, se ridici o tulpind de barba-ursului, albi ca un os —,
va merge curdnd aldturi de ai lui, acceptat printre ei, va citi
calea stelelor, va ciocni pietre una de alta ca si scoatd din ele
Joc si sii le ascutd, va invita secretul plantelor, va obloji rani si

va pregiti trupurile mortilor pentru ultima cildtorie.

Poate cid moartea il va pdsui o vreme si va apuca §i ora
in care carnea sa, deja ostenitd, il va impinge si se reproduca.
Atunci nu se va linisti pdnd nu va reusi si gdseasca pe una
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de-a lor cu care si se imperecheze, va imbritisa la intamplare,
pe bijbaite o alti fiintd mizerabili ca si el, in frigul unei
nopti incendiate, sub cerul pe care se roteste Calea Lactee.
Dupa ce pasii-i vor fi parcurs o bucatd de pamant, dupai ce
va fi cunoscut citeva dimineti albe si citeva amurguri, scin-
teierea de-o clipa a copiliriei si ineluctabila decrepitudine
a trupului, va cripa si el intr-un fel sau altul, inainte si fi
implinit treizeci de ani.

Deocamdati insd, copilul apartine neantului; nu e decit
0 infimd, neglijabili probabilitate in timp ce hoarda oame-
nilor inainteazd prin vijelie cu capul plecat, turma verticald,
incdapdtinata si zdrentiroasd. Poartd pe umeri sau trag pe
sdnii rudimentare piei argisite si oale de lut lucrate de mainile
lor, contindnd rezervele de grisime. Tin in ele si rdaddcini,
nuci i fructe de padure culese pe drum, cu care se intremeazi
sugdndu-le sucul amdrui ori dulceag si mestecind pulpa us-
catd, ale cirei fibre devin comestibile cind sunt umezite cu
saliva.

Dupd mai multe saptamaini de mers, ajung pe malul
unui rau p/z'n cu peste, cu albia sinuoasd, care traverseazdi
pand hit departe cimpia peste care se abat umbrele norilor
gonind dinspre est citre vest. Umbrele se gribesc si-o iau ina-
intea norilor, intunecind hilci intregi din peisaj, adincesc
vdgdaunile, niveleazd mlagtinile, indesesc padurile, in care
maroniul verzui se transformd dintr-odati in negru ticiune,
si preschimba apa biltilor in vaste oglinzi de sticld strapunse
in tot locul de trestii uscate care fosnesc in vint ca niste aripi
de insecte. Norii cu coame imaculate se-ndepdrteaza si ziua
se-nstapdneste iar, parjolind pamantul. Din sméarcuri se ridicd
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un stol de bétlani; sigeata gitului lor strapunge vazduhul, iar
aripile intinse scinteiazd pe albastrul electric.

Oamenii se opresc si ridicd tabdra. Unii dintre cei
priceputi la pescuit intri-n torentul care inspumeazi bolova-
nii sau trunchiurile de copaci aduse de curent. Pescarii inain-
teazd de-a lungul malurilor, scruteazi fundul apei. Suprafata
le oglindeste chipurile ca de maimuti si, dincolo de ele, cerul
innorat care pluteste deasupra mozaicului de pietre rotunjite
si netezite de rau. Vuietul torentului si efortul pe care-l fac
pentru a sonda cu privirea reflexele apelor repezi nu intirzie
sd@ arunce pescarii intr-un soi de transa. Aplecati, cu bratele
atdrnind, cu spumd pe coapse sau pe solduri, cu mainile abia
atingénd suprafata apei cu vrfurile degetelor, inainteazi ca
pe niste picioroange maronii, fasonate de riu.

Unul dintre ei se apleacd mai in fati si-si afundi
bratele-n suvoi. Zirise intr-un ochi de apd mai calm, lingi
un trunchi de copac pe jumdtate sprijinit de mal, unduirea
Jfantomatici a unui somon care urcd in susul rdului, reflexele
sale metalice topindu-se in vuietul mereu schimbitor al va-
lurilor. Se apropie de el cu extremd incetineald, avind griji
ca nu cumva si i-o ia umbra inainte. Rimdne cu bragele
nemigcate putin sub suprafata apei — luciul ei le face si arate
Jfoarte distorsionat, astfel ci membrele par acum despdrtite de
pescar, parte a realitdtii cuprinse in rdu — si priveste tintd
ochiul somonului, pupila smiltati cu aur, opalescenta solzilor
preorbitali.

Cu infiniti precautie, pescarul isi impreuneazd mdinile
sub burta somonului si, pentru o clipd, pare cd il tine ca pe-o
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ofrandi pe care-o diruieste riului sau, cel pugin, ci-i sprijind
inotul static, pretios si delicat. Cind palmele lui ating inoti-
toarele abdominale ale somonului, pestele tresare brusc, dar nu
incearcd si fugd. Pescarul asteapti rabddtor, imobil, palmele
sale nu mai retin dect strifulgerdri de lumind-n miscare.
Isi mutd iardsi mainile dedesubtul somonului care, de data
asta, se lasi mangdiat si chiar ridicat si abia cind linia sa
dorsali taie suprafata apei incearci si scape printr-o rdsucire
formidabila.

Dar mainile pescarului s-au strans; cu un gest ferm, scoate
pestele din riu si-l azvirle inspre malul de pe care il urmdresc
cativa copii cu nuiele de alun ascutite la un capit. Unul din-
tre ei, o fetitd chioard si cu parul inclcit, se nipusteste asupra
somonului care se zbate pe pietre, se lasi pe vine si-| tintuieste
la pamint cu o mand. Ii infige virful lincii in orificiul bran-
hial si i-l scoate prin gurd. Maxilarul inferior se deschide si se
inchide zadarnic, iar fetita ridica deasupra capului pestele tras
in teapd, care sclipeste in soare.

Ghemuite pe pietrele de la malul raului, doud femei pre-
gitesc somonii pringi de pescari. Pielea maronie a mainilor le
striluceste de solzi atunci cand infig in orificiul anal virful
silexului, taie pe lungime abdomenul, isi strecoard in spirturd
aratitorul si degetul mare ca si curete cavitatea abdominala.
Scot din ea o gramdjoard de maruntaie maronii si rosii, pe
care-o aruncd pe jos cu o miscare rapida din incheieturd.
Fetita chioari st lingd ele si le urmareste atent. Apuci vezica
inotdtoare dintre pietrele unde poposise, ii contempli o clipa
albeata irizatd, apoi o face si pocneasci-ntre degete.
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Femeile atdrna o piele de o alcituire din crengi, o umplu
cu apd si apoi scufundi-n ea pietre incilzite deja in jarul unui
Joc. Arunci-n apd si midii din rau, adunate de copii, tuber-
culi si plante aromatice culese si uscate in vara dinainte, dupi
care in sfarsit vine randul pestilor, a ciror carne nu intdrzie si
se desprindi in buciti. Curdnd, fiertura inmiresmeazd tarmul
albdstrui si linistit.

Pe seard, mandncai pe sdturate, iar copiii, epuizati de
drum si de joaca din apa repede a torentului, adorm in su-
netele unei psalmodii intonate lingd foc de fostul conducitor.
E un cantec de dinaintea cintatului, de dinaintea chiar a
vocii, 0 tinguire guturald, modulatd, compusd din vibratouri
si mlidieri disonante, din expiratii profunde si grave, pentru
care intregul corp al batranului devine cutie de rezonanta.
Uneori pare ci nici nu iese din bétrin, ci din afara lui, din
tainele noptii adinci, din cimpia invizibild, din albia neagri
a rdului si din inima pietrelor — secrete convocate in acest
trup uscat si noduros ca o buturugd, pentru ci nimic nu se
clinteste pe chipul acela nipddit de pir peste care trec doar
volutele luminoase ale flicarilor.

Bugzele abia-i tremurd pe sub barba, ochii inchisi privesc
induntrul siu. Melopeea poarti cu ea un torent de imagini,
de senzatii a ciror melancolie apdsdtoare o simt cu totii in
chiar carnea lor, despre ratdcirile lor pe pamant, lipsite de
scop i sens, despre ciclul mereu reinnoit al anotimpurilor,
despre mortii care merg in continuare alituri de ei si le revin
in minte in puterea noptii, la trecerea vreunei umbre furisate
ori la auzul urletului unui lup. lar cind bitranul tace, cind
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cantecul se stinge inlauntrul lui, atunci ei isi tin rasuflarea;
tocmai s-a spus ceva despre insignifianta si maretia lor.

In lumina unei dimineti palide, lumea se dezviluie
acoperitd de o bruma scinteietoare. Risuflarea barbatilor se
condenseazd in aerul inghetat in timp ce atiti focul. Au facut
gduri in pamént, au infipt in ele pari intre care-au intins piei,
ridicand astfel cdteva colibe sub care dorm incd, strangsi unii
intr-altii, femeile si copiii, acoperiti cu alte piei.

Peste tabaird trece un stol de stincute, se asazd mai in-
colo, pe ramurile unui copac — penajul lor de jais decupeazi
scoarta acoperitd de chiciurd. Se uitd la birbatii care-ar putea
sd le lase ceva de inghitit, iar birbatii se uitd la stincutele
care, uneori, le aratd unde se gdseste un starv in jurul cdruia
se string si se cionddnesc pdsirile — oamenii li-1 sterpelesc si-1
aduc in tabird, il mandnci ei.

In curind vor ramine firi provizii. Se hrinesc cu nuci,
cu ghinde pe care le zdrobesc si le fierb de mai multe ori ca si
scape de tanin, framantd din ele turte pe care le coc pe ticiuni.
Scormonesc prin scorburile bustenilor dupd larve, dezgroapi
réddcini, smulg de pe copaci scoartd si muschi comestibil.

In zori, ziresc un grup de cervide pdscind linistite la
liziera pidurii. Isi iau sulite cu lancea din lemn de pin tindr
curdtat de scoartd, cu varful dintr-o aschie de silex si-n capit
cu pene de soim sau cucuvea. Pornesc in ticere; o femeie si trei
barbati. Pe lingi ultimul, merge si un copil cu chipul ema-
ciat, abia ajuns la pubertate. Are membrele subtiri, miscirile
nesigure, tuleiele-i acoperd buza de sus si obrajii. Se uiti cind
la un vandtor, cind la altul cu ochi intunecati, niuci, infipti
in fundul orbitelor scobite sub amontele proeminent al fruntii.
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Isi intoarce intruna capul cétre cel care incheie coloana —
parintele lui — si-l urmeazd indeaproape. Incearci si copieze
ceva din alura vindtorilor, din mugenia lor, pe care incearci
sd le imite.

La inceput, par si se indepdrteze de ciprioarele care
continud si pascd indiferente — un cerb ale cirui coarne
au cdzut asti-toamnd isi inalti capul ca si adulmece in jur,
ramdne neclintit, forndie, sufli de cteva ori, respiratia sa
alba se condenseazi deasupra capului de parca si-ar fi expirat

sufletul —, ficand un larg ocol inspre vest, peste mardicinisul
in care noaptea incd intdrzie; siluetele lor abia se disting in
lumina lunii in scidere, care pileste deasupra lor in timp ce
aurora, deodatd purpurie §i roz, incepe si desparti cerul de
pdmiant.

Cind vid cerbul la pandd, vindtorii inlemnesc si-si re-
iau inaintarea imediat ce animalul se apleaci din nou. Se
opresc in ierburile albe si adolescentul vede ci tatil lui scoate
un siculet din incilceala de piei care-l acoperd. Il ridica si,
cu varful degetelor, face si tasneascd dinduntru un pumn de
cenusd care zboari piezis intre corpurz'le lor atente, apropiate,
semn cd peste campie sufld un vanticel in directia lor.

Tatil incuviingeaza si vandtorii pornesc din nou. Ajungi
la liziera pddurii, se afunddi-n umbra tufisurilor chiar in clipa
cénd marele incendiu se ridicd din est si aruncd peste cdmpie
0 lumind silbatica.

Viandtorii inainteazd, cu mare grijd pe unde calcd peste

patul de frunze si ramuris acoperit cu chiciurd. Curdnd vid
mai clar ceata compusi din cerb, din trei ciute si un ied ndscut
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sigur astd-primdvard, pentru cd blinita lui seamdind deja cu
a adultilor: un cenusiu inchis, perlat cu roud. Toti poartd la
baza gitului un servet deschis la culoare care se vede cind
inaltd capul; buza inferioard e albi sub nirile negre, crupa e
impodobiti cu o oglindi alba.

Cu un gest repezit al méinii, tatil le ordond celorlalti doi
vdndtori si se desfisoare ca si incercuiascd animalele, iar ei
intrd amédndoi in desis. Rimas singur lingi el, baiatul ii vede
pe ceilalti disparand, inghititi rapid de trunchiurile cafenii,
in noaptea padurii. Barbatul ii pune o mand pe umdr, semn
sd se lase-n jos, in spatele unui copac culcat la pamant. Stau
amdndoi acolo, ghemuiti, privind cdmpia peste care acum
plutesc fisii de ceatd, fumul care se ridici departe, din tabird,
caprioarele luminate din spate de astrul in urcare, reduse la
niste siluete compacte la mijloc, dar cu contururile sterse de
strilucirea lui, care le face s pard astfel si mai zvelte, si mai
[fragile, gata si se evapore dintr-o clipd intr-alta.

De-atéta stat la péndi in frig, ii dor oasele. String in
pumni cozile sulitelor. Fiul nu-si ia ochii de la fata tatilui. De
departe se-aude un sunet asemandtor strigitului ascutit al unei
pisdri de pradd, iar tatdl isi pregateste pe datd sulita — la fel
face si baiatul. Isi tin respiratia pand cind chmpia e striba-
tutd de un al doilea semnal. Vid ciprioarele sirind, smulse
de pe pdsune, avintindu-se toate deodati in directia lor. Cei
doi hditasi au tasnit din tufisuri si aleargd cit pot de repede
in urma animalelor, tindndu-se la distantid unul de celilalt.

Animalele conduse de cerb dau si fugd spre spagiul deschis
al campiei, dar femeia le taie calea si le goneste. Cu mina
ridicatd in dreptul pieptului, tatil ii ordond baiatului s nu
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se migte. Biiatul vede ciprioarele tasnind inspre ei, intr-o
ticere intreruptd numai de rasuflarea lor si de vapaitul surd al
copitelor pe pamdnt, intre doud salturi majestuoase.

Tatdl isi lasd-n jos mana si amindoi se ridica dintr-o
singurd miscare, sar in picioare din spatele busteanului cizut.
Viid cerbul dandu-si scurt capul spre spate. Cu ochii mariti
de spaimd, animalul isi muti greutatea corpului pe stinga si
coteste spre tufisuri.

Viandtorii aruncd toti deodatd sulitele, care se inalti in
dimineata palidd. Totul pare si se opreasci-n loc: armele
care-si urmeazd curba ascendentd deasupra cdmpiei, ciprioa-
rele levitind deasupra smocurilor de iarbd, grumazul cerbului
ajuns deja la umbra tufisurilor, unde frunzele moarte cad din
coroanele copacilor, trupurile intunecate ale hiitasilor si, mai
departe, un stol de pasiri albe care-si iau zborul, alungate de
goana animalelor.

Sulitele aruncate de tatd si de femeie se infig cu atita
putere in urma animalelor, incit vibreazd sonor pe toati
lungimea lancilor. Sulita celui de-al doilea hiitas poposeste-n
iarba lunecind cu suier de napdrcd, in timp ce a adolescentu-
lui atinge fird zgomot umdrul unei ciute.

Animalul e-mpins spre dreapta, se prabugseste pe picioarele
din fatd in stratul de frunze uscate si de ramuris poleit care
trosneste sub greutatea lui. Reuseste si se ridice cu o zvdc-
nire din tot corpul si, dintr-un salt, trece de liziera piadurii.
Birbatii isi recupereazd armele si pornesc in urmdrirea tur-
mei, dar deja blana ciprioarelor se confundi cu trunchiurile
care se reproduc la infinit si doar oglinda crupelor le ingiduie
oamenilor si observe miscirile spasmodice in timp ce ele se
afundad din ce in ce mai adinc printre ferigile inalte, ruginii.
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Vinitorii se desfisoard din now, inainteazd la distantd unii
de altii, impiedicandu-se mereu de vegetatie si de smarcurile
puturoase.

O lumind rece scaldi pidurea, striveste formele, culorile.
Tatil se apleaci si atinge usor o buturugd sfardmicioasd, iar
cdnd isi ridicd ména, sdngele de pe buricele degetelor are o
intunecime stranie; abia dupd ce-si intinde bratul in ochiul
de lumind dintre crengile goale ale unui fag urma se coloreazi
intr-un rosu strilucitor. Isi sterge degetele de pieile care-i aco-
perd pieptul, cerceteazi atent solul si descoperd lingd o balti
cateva urme lisate de ciuta ranitd, semn cd schioapatd si nu se
mai poate lisa pe piciorul sting din fatd.

Se aude la intervale regulate o ciocinitoare lovind
intr-un copac gaunos. O creangd cade fosnind surd pe un pat
de frunze. Mai incolo, ascuns de privirea tatilui, baiatul isi
ridica ochii spre varfurile copacilor cu ramuri intunecate.
Risuflarea i se ridicd si se risipeste deasupra lui. Se uiti la
inextricabila dantelirie vegetalid cu care trebuie si lupte
ca si inainteze, la trunchiurile care strilucesc peste tot, la
pdienjenisul de riddcini care se iveste de sub humus. Parfumul
pédurii i se urcd la cap si-l ameteste. Nu mai simte prezenta
celorlalti vandtori. I se pare cd padurea l-a impins in adin-
curile organice ale paméantului accidentat si cleios in care-si
orchestreazd fermentdirile tainice. Se agati de scoarta muiati
a copacilor, isi scoate piciorul dintr-o biltoacd, din incolicirea
unei liane, se elibereazi din marea putreziciune care hrineste
pdamiéntul si care va face sd rdsard la primdvard, din matricea
lui, 0 viati implacabili. Inaintea lui, ziua surdd striluceste
dincolo de copaci.
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O ia inainte si ajunge intr-un luminis acoperit cu iarba
neagra. Caprioara e intinsi printre tufisurile cu flori mov.
Cu capul intors, isi linge umdrul in care s-a infipt sulita a
carei lance a cizut alaturi. Adolescentul se ascunde in spa-
tele copacilor. Vede iedul tropdind la liziera pidurii intr-un
du-te-vino agitat. Ciprioara se opreste, nu-si mai linge rana
si se uitd spre ied. Incearci si se impingd-n picioarele din spate
ca sd se ridice, dar nu reuseste si-si ridice decit crupa si cade
greu la loc. Isi intinde gitul, pune capul pe pamdint si nu si-1
mai ridicd nici atunci cdnd tdndrul vindtor intrd in luminis.
ledul tresare scurt, dand s fugd, apoi se-afunddi-n hatis si
rdmdne nemiscat.

Adolescentul se duce la ciprioard, se opreste lingi ea,
umbra lui se intinde peste pieptul si peste coastele ei, care se
ridicd intr-o rasuflare rapidd. Inspira mirosul gingas al va-
natului, pe acela, feruginos, al singelui care-i smoleste blana.
Ghiceste contractia febrili a inimii sub arcuirea vizibili a
coastelor. Ochiul cu pupila ovali si cu irisul cafeniu reflecti
0 imagine distorsionatd a lumii, silueta tdndrului vindtor,
liniile convexe ale pinilor cu trunchiuri ardmii, cerul boltit
peste vdrfurile lor. Din ochi se scurge un lichid translucid
care ndcldieste genele si adumbreste perii scurti de pe obraz.
Din frunzis se aud pasi. Tandrul vandtor isi intoarce capul si
zdreste silueta tatilui, care inainteazd printre copaci.

Isi indreapti din nou atentia spre iedul inci la pandai in
penumbra tufisurilor, se apleacd, smulge o piatri pe jumdtate
ingropati-n pamdnt si-o azvirle cu toatd puterea inspre ani-
mal. Proiectilul se loveste de trunchiul unui copac, iar iedul o
ia din loc, se opreste si arunce o ultima privire spre luminis si
spre cdprioara culcatd, face-un salt si dispare.
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Tatil intrdi in spatiul deschis al luminisului, se indreapti
spre fiul lui cu pasi grei, tindnd strans in pumn coada sulitei.
Ajuns linga tandrul vindtor, se uitd in jos la ciutd, isi duce
mdna cius la gurd si scoate-un sunet scurt si repetat, care se ri-
dicd-n aerul vibrant. Cind se lasi pe vine lingd ea, ciprioara
sufla rdgusit. Soarele se iveste de dincolo de copaci si-i inviluie
de-acum pe toti trei — bdrbat, copil, ciprioard — intr-o
lumind caldi care scoate aburi din pielea lor umeziti de roud.
Ceilalti doi vandtori ies din padure si vin cdtre ei.

Tatil isi lasd arma pe iarbd, pune méina stingd pe umd-
rul caprioarei si, cu cealaltd, apucd sulita aruncatd de tindgrul
vindtor. Ména sa alunecd de-a lungul cozii din lemn lustruit,
cautind un loc mai sus de unde s-o apuce. Tendoanele de pe
gat ii zvdcnesc brusc la gestul viguros cu care omul infige sulita
in pieptul animalului. Lama de silex isi croieste drum prin
tesdtura complexd de mugchi, nervi si vase de singe, strapunge
inima ciprioarei, care tresare o singurd datd sub mana grea
a véndatorului. Cu o miscare in sens invers, birbatul trage
sulita. Lancea si varful ies din carne, singele stacojiu se scurge
§i picurd pe pamant.

Tatdl isi afundi degetele in rana deschisd, se ridica si
traseazd pe fruntea tandrului vindtor o dungd rosie, verticald.
Isi asazi apoi ména pe fata lui, cu degetul mare manjit pe
umdrul obragului si cu extremititile celorlalte degete sub ure-
che. Intirzie intr-o mingdiere, iar senzatia palmei sale aspre
si reci stiruie pe pielea baiatului mult dupd ce tatdl si-a retras
mdna. Se apropie si ceilalti doi vandtori, cercetind vanatul si
semnul care se intunecd deja pe fruntea fiului.

Tatil apucd de jarete lesul, il ridica si-1 ia in circa. Gatul
animalului ii cade pe brat; in ochiul stins, acoperit ca de-o
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